文 賴震宇、圖 JOE’s EYE
相信很多參觀過製造業生產線的讀者都知道,許多工廠因為擁有特殊生產技術和機具,因此在流程及管控上都有自己的一套辦法,特別是要求極大產能並對製程和技術保密到家的半導體廠,或者是神秘到令人神往的汽車生產線,大概都會訂定自己的一套管理原則,正因為如此,想必工廠的人員及各種設施便如同國家財庫般受到密不透風的嚴謹管制。某日下午當我們在編輯部收到福特六和原廠的採訪邀請通知時,除了想到上述的種種道理之外,腦海裡迸出的畫面大概就跟各位於本單元所見到的圖片大致雷同;沒錯,你可以認為汽車組裝工廠是一個充滿工業主義色彩,或甚至是專屬於該品牌的「福特主義」〈Fordism)──這個源自於Henry Ford的濫觴及偉大實踐──也就是充滿零組件規格化、勞動密集及標準化,以及生產線管理科學化的刻板印象,完全將科學管理大師Frederick Taylor的理論應用得十分透徹。算了,忘了管理學的東西吧!你可以喜歡這樣的工廠,或因為無生氣的鐵皮外衣感到厭惡,但你我都不得不承認自己還是保留著某種程度的好奇心,想入內一窺究竟,畢竟我們曾經駕駛過的福特國產市售車大部分都是從這裡出來的。